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Killoyle

ev. (2000) < 42000, ist Seeha-
fen, Kurort, Kirchensitz (K.

von 1.), Ziel von Pilgerfahrten und
Prostitution, Herstellungsstitte
fiir Bier, Bieruntersetzer, Fuflab-
streifer und Badewannenvorleger
und Hauptstadt der Grafschaft

Killoyle, in der nicht-existenten
duflersten stidostlichen Ecke der
Provinz Munster in der Republik
Irland. Der Name fiihrt sich auf
die irischen Worter Cuill gHuaill
(»der Ort [oder »die Kirche«] des
Dreschflegels«) zuriick und be-
zieht sich auf vorkeltische heidni-
sche Rituale (s. Geschichte, w. u.).

Wenn Killoyle iiberhaupt ei-
ner grofleren, »realen« Welt be-
kannt ist, dann als Schauplatz
einer Trilogie toérichter, wenn-
gleich grandioser Romane (Kil-
loyle, Riickkehr nach Killoyle und
Killoyle Wein & Kise) (s. Han-
delnde Personen, w.u.) und als
Inspiration zu den traditionellen
Balladen The Boy-oy-oy-oy-oy-oh
from Killoy-loy-loy-loy-loy- loh
und Hoschen runter, du bist jetzt
in Killoyle.

Lage

ie Stadt befindet sich 1,6 km N
Dvon Crumstown, 44 km SSO
von Waxford, 45 km O von Weter-
ford, 243,2 km SSW von Dublin und
1175 km W von Hamburg. Sie ist eine
Ansammlung von Gaststitten, Ein-
zelhandelsverkaufsstellen, Hotels,
Kfz-Reparaturwerkstitten, Schulen,

Fahrradldden, Fabriken, Windmiih-
len, Grofhandelsniederlassungen,
Restaurants, Stitten der Andacht
und vieler privater Residenzen im
Apartment- oder Doppelhaushalf-
tenstil (gern auch im ganzen;s. King
Idris Road und Umgebung), alles

eingefroren mitten im Herunterpur-



Hafen von Killoyle

zeln von sechs Hiigeln (oder sieben;
genaue Messungen stehen noch aus)
oberhalb der Irischen See. Lage und
Anlage der Stadt wurden mit Macao,
im Siiden Chinas, minus die Chine-
sen, und Bergen, Norwegen, minus
die Norweger, verglichen.

Ein Reisender kommentierte:
»Es regnet intermittierend, episo-
disch, besonders im Friihling, im
Sommer, im Herbst und im Win-
ter, und pausiert nur momentelang,
wihrend derer sich blendend blau-
goldene Sonnenstrahlen und helle
Pfiitzen zeigen, in denen sich der
opaleszierende Himmel spiegelt.
Seeboen jagen fleckige Fetzen Zei-
tungspapier die Rinnsteine entlang
und Schwaden von Bierhefeduft aus
Molloy’s Brauerei heraus und den
Erkennungsgeruch der Britischen
Inseln vor sich her, den von Fritten-

fett, Hamburgerfett, Bratwurstfett,
Speck- und Nierenfett, von Marsrie-
geln im Teigmantel, Schweinsohr-
lippchen etc. Diese Aromata fallen
iiber den Neuankémmling an Bord
der Fihre aus Brest oder Holyhead
her, die im Hafen festmacht.«

Der Killoyle-Fluf$ fliefit durch die
Stadt, wobei Maher’s Island® den
Hauptteil der Innenstadt bildet,
bevor der Fluf} sich in den Lough
Dough und von dort in den Hafen
von Crumstown ergief3t, welcher ei-
ner der grofiten natiirlichen Hifen
der Welt wire, wenn er, sagen wir,
fiinfmal so grof3 wire, wie er ist, wo-
hingegen er in Wahrheit nicht gro-
Ber als halb so grof ist wie der Hafen
von Killoyle, welchselbiger diminuti-

ver Status Killoyle als vergleichswei-
se »ziemlichen Brocken von einem
Seehafen« (um es mit den Worten
von Fiona, Lady Houndsditch,> zu
sagen) mit Kais und Docks und
groflen Krinen und Barkassen und
Fihren und allem erscheinen lafit.
The Docks erstrecken sich entlang
der breiten Miindung des Killoyle-
Flusses am Ostrand der Stadt, allwo
der Strand und, am wichtigsten, die
Irische See mit ihren Griibchen und
Wogen ihren Anfang nehmen, letz-
tere fiir den Zugang zu Europa un-
entbehrlich, namentlich zu Frank-
reich, iiber die bretonischen Hifen
Brest und Killouaille, oder (leicht
NO vom SW) Wales, dessen Kiiste an
klaren Tagen zu sehen ist.3

Zum W der Stadt hin heben und
senken sich die abweisend grauen
Hiigel von Siid-Killoyle, an deren
anderem Ende (NNO) The Belfers
locken, eine von Torfmarschen
wohlbewisserte Ebene. Nahebei ver-

lauft (von O nach S) der still griin-
liche Mangan Canal, eine wichtige
Wasserstrafle, dessen Umgebung so-
wohl von Kleinbauern und Groffam-
phibien, als auch von pensionierten
Terroristen, Urlaubern und Wett-
biirobetreibern bewohnt wird. Etwa
1000 Lastschiffer und Lastschiffar-
beiter, die grofite Dichte dieser Be-
volkerungsgruppe in Westeuropa,
wenn nicht weltweit, leben hier. (S. a.
wg. niherer Details Killoyle Wein &
Kiise, S. 29— 41.)(Hic.)

Killoyle ist die einzige Grafschaft
der Republik, die weder eine Techni-
sche Fachhochschule, noch eine Uni-
versitit besitzt, obwohl die National
University of Ireland, Haynooth, im
Upper Killoyle College, welches auch
als Killoyle Upper College oder Un-
teres Oberkolleg zu Killoyle bekannt
ist, ihre berithmte Filiale fiir Alko-
holkranke Piderasten am Pollexfen
Walk 10 (W) unterhilt.*

Geschichte

bwohl dies bis neulich noch

vollig unbekannt war, ist die
Stadt Killoyle sehr alten Ursprungs;
manche sagen gar, sie sei dlter als die
Erde selbst. Auf jeden Fall gab es sie
bereits vor dem Zeitalter der Auto-
bahnen und der Polyesterkleidung.
Lange war sie lediglich eine Siedlung
fiir abtriinnige Katholiken auf ei-

nem Haufen antiken keltischen Ge-
rolls, als Cuill gHuaill (»Ort [oder
»Kirche«] des Dreschflegels«) be-
kannt, einem Tempel zur Anbetung
keltischer Gotter, deren wichtigster
Dagda gewesen zu sein scheint, ein
wahnsinniger alter Sack, auf welchen
das starke Trinken und die gerdteten
Gesichtsziige zuriickzufiihren sind,



die einst so charakteristisch fur die
irische Rasse waren. Zu seinen Eh-
ren beging man am 31. November
(alter Zeitrechnung) den Allerls-
chertag. Der Gottesdienst umfafite
Geiflelungen mit Metalldreschfle-
geln; das Hauen des Kopfes gegen
einen groflen Steinsockel (den sog.
Head Banger, von welchem immer
noch Splitter unter dem Rasen zu se-
hen sind); jeweils selbstgeschlagene
blaue Augen; die in besinftigender
Absicht vorgenommene Opferung
von Gonaden-, eintdnige Gesinge

Cuill gHuaill, ein Tempel zur Anbetung
keltischer Gotter

(»Dagda Dagda Dagda Dagda Dagda
Dagda« usw.); sowie tiefe Ziige vom
Schwarzgebrannten. Aber wenn’sam
schonsten ist, muff man aufho-
ren, und in einer dunklen und un-

freundlichen Herbstnacht im Jahre

Anno Domini 450 fiel der Tempel
um, und die ganze Anlage verlor sich
in Vernachldssigung und Finsternis
des Dunklen Zeitalters, da es sieben-
hundert Jahre regnete, wodurch Ir-
land sich von der Wiisteninsel, die es
einst war (Heimat des riesigen Dik-
Dik und der Groflen Meso-Afrika-
nischen Nacktschnecke), zu jenem
iippigen, mit einem griinen Flicken-
teppich bedeckten Eiland der Heili-
gen, der Gelehrten und der Software
mauserte, wie wir es heute kennen.

(Uberbleibsel des alten Tempels
koénnen immer noch an verschiede-
nen Stellen der Strafle von Killoyle
nach Crumstown besichtigt wer-
den, auch und besonders am alten
Allerlochertag und um ihn herum.
22 Uhr. Eintritt gegen Vorlage einer
Quittung frei.)

Als Dagda verschwand, nach
Borneo, wie manche sagen, fiel al-
les auseinander, und im frithmit-
telalterlichen Killoyle tibernahmen
drei Familien aus der Leibeigenen
Oberschicht — die O’Bladdys, die
O’Bladdas und die Oyts — die Macht
und bestimmten das tigliche wirt-
schaftliche und gesellschaftliche
Leben. Sie waren als Die drei Fami-
lien bekannt. Vergniigungen waren
selten; die Strafen dafiir waren hart.
Todeswiirdige oder foltermittodes-
folgewiirdige Verbrechen schlossen
nicht nur Mord und Hochverrat ein,
sondern auch iiberméifiges Schnar-
chen, das Liebkosen von sich selbst

oder anderen, das Verschniiren von
Sachen mit Seil oder Kordel, so-
wie den Besitz eines Schweins mit

schwarzen Flecken.’ Die Zeiten wa-
ren verzweifelt, und es bedurfte ver-
zweifelter Mafnahmen.

St. Oinsias

insias O’Jaggery, besser be-

kannt als St. Oinsias, der
Schutzheilige von Killoyle, war eine
dominante,aberkontroverse Gestalt,
und, wie einige sagen, stockstulle.
Dafiir spriche erstens: Er umschiff-
te die irische Insel an einem einzigen
Tag, indem er ein kleines Boot aus
mit Leder bezogenem Flechtwerk
mit unglaublich hoher Geschwin-
digkeit ruderte, so dafd er rechtzeitig
zum abendlichen Resteessen wieder
zu Hause war (»Es ist ein Wunder!«
sagte Niamh, seine Mutti). Zweitens
spriche dafiir: Auf einer seiner Ge-
schiftsreisen nach Siiden iibernach-
tete der HI. (Erster Klasse) Patrick
personlich, oberstes ausfithrendes
Organ simtlicher christlichen Un-
ternehmungen in Irland (Schirme,
Gummistiefel, hiibsche Bildchen,
Himmelfahrten, Fototermine mit
dem Allmichtigen und alle mog-
lichen Gratis-Uberraschungen fiir
die lieben Kleinen), im inzwischen
eingegangenen Stationary Hotel am
Stationary Square.® Er af die Gar-
nelen au jus, welche er nur empfeh-
len konnte. Wihrend er jedoch nach
dem Essen einen Kurzen (Brandy)
zu sich nahm, wurde ihm plstzlich

auf die Nase geboxt, und kein ande-
rer als Oinsias O’Jaggery schmifd ihn
ohne grofles Federlesens aus dem
Hotel, um sich daraufhin als Heili-
ger Nummer Eins in Killoyle auszu-
rufen und mit dem Tragen gerdusch-
voller Holzschuhe und eines hirenen
Hemdes aus Vicunalamawolle zu
beginnen. Die drei Familien waren
erbost; sie hatten geschiftlich mit
dem HI. Patrick zu tun (einen Renn-
und Mietstall, ein Fachgeschift fiir
Dung aller Art, einen Amboflladen),
weshalb die Oberhaupter, Proin-
sias Oyt, Dan-Dan O’Bladda und
Blather O’Bladdy, zusammentraten
und nach minimalem Gepuffe und
Geknuffe und nur einem Kopfstof§
in die Magengrube (Proinsias an
Dan-Dan) einen Pakt unterzeich-
neten, »den Bustard (sic) einzu-
fangen und in Brand zu setzen«. Es
war keine leichte Aufgabe. Oinsias
O’Jaggery, Sohn des Brian, der dor-
tigen Vogelscheuche, war ein dorti-
ger Gauner mit einer farbenfrohen
Laufbahn (Turnierkdmpfe, Gesang,
Boxen usw.), bevor er sich in die
Einsiedelei (inzwischen das Harmit’s
Hotel****; RIAC, AA, Opus Dei,
Visa/Master Card) an den beschau-



Die Opferung des Heiligen Oinsias

lichen Ufern des Lough Dough, zu-
riickzog. Dort verbrachte er siebzehn
Jahre (582 bis 599), meditierte iiber
die Siinden und Fehlbarkeiten des
Menschengeschlechts und entwickel-
te dank der titigen Hilfe von Stech-
miicken und Schnaken den einst
so berithmten Hiiftplattler. Eines
miirrischen Oktobertages erspihte

ein Spion von den drei Familien den
groflen Eremiten, der eine double-je-
tée einstudierte, splitternackt, inmit-
ten einer Wolke von Stechmiicken.
Die Klatschbase schiffte sich prompt
nach Rom ein und petzte es dem
Papst, keinem Geringeren als jenem
herzhaften Esser und Gesichteseher
Gregor I, seinen Freunden als »Gre-
gor« oder »toller Typ, das« bekannt.
Laut Phelim Hickmans auf Fakten
basierender Romanschnulze Oinsias
und seine grofien Lieben erregte die
Beschreibung von Nacktheit Gregs
ungeteiltes Interesse (»Coglioni gran-
di?«lautete seine erste Frage), aber bei
Meditation zog er eine scharfe Tren-
nungslinie (»Meditazione? Vaffan-
culo«, schnappte er zwischen Schlu-
cken sauren Frascatis und Bissen von
seinem Lieblings-panino). Trotzdem
hatte Christi alter Vikar eine Schwi-
che fiir ihn, Oinsias wurde bald zum
HL. Erster Klasse befordert und erst
an seinem Geburtstag (2. Septem-
ber) lebendig verbrannt.

Die Opferung des HI. Oinsias

s war ein tolles Fest, und die Er-
Einnerung daran trieb sich noch
lange in der 6rtlichen Uberlieferung
herum. Es heifit, der Heilige habe,
nach einem letzten gemeinsam mit
Proinsias Oyt genossenen Zigarett-
chen, die Kippe in das aufgetiirmte
Anmachholz zu seinen Fiilen ge-

schnipptund damiteinenlangsamen
Schwelbrand verursacht, welcher
der Menge nicht schnell genug war,
die bedrohlich zu knurren begann,
als der stets gegenwirtige Regen die
flackernden Flammen léschte, dann
mit Schleh- und Schwarzdornknit-
teln fuchtelte und altehrwiirdige kel-

tische Gesten machte, welche Hand-
greiflichkeiten und Verkehr mit sich
selbst andeuteten. Oyt, der in seiner
kurzen Wollhose bebte, rief Petey
und Neill O’Bladda dazu, die beiden
ortlichen Flammenwerfer, die unter
einem Schirm, den Oinsias hilfsbe-
reit tiber ihnen aufgespannt hatte,
flott Swan-Vesta-Sicherheits-Feuer-
steine gegeneinander rieben. Stun-
den vergingen, und die Stimmung
wurde unangenehm; aber Oinsias,
vollig unverzagt, unterhielt sein
storrisches Publikum mit Zauber-
kunststiicken, einer schnellen Run-
de Zwanzig Fragen und, von den
Wains, einem damals beliebten mu-
sikalischen Leibeigenen-Ensemble,
instrumental unterstiitzt, ein paar
Hits des Tages (Der Geruch gehirt
zu mir; Meine Frau ist so eng wie zwei
Kiihe; Wer ist der Typ mit dem grofen,
bléden Bart? und n.v.m.), wihrend
die Flammen, von Petey und Neill
(die spater in der Kneipe gehingt,
gestreckt und gevierteilt wurden) zu
verschwenderischer Fiille gefichelt,
immer hoher leckten. Es wurde lan-
ge angenommen, die letzten Worte
des Heiligen hitten »O, optimum
est« gelautet, inzwischen das offizi-
elle Motto der Stadt Killoyle (und,
handgeschnitzt, an der Seitentiir
der Stadtverwaltung zu bewundern,
Pollexfen Walk 5, sowie auch auf dem
Miinnerklo; Eintritt frei, es sei denn,
Big Tom sitzt gerade drauf), aber in
Jahre 1958 stief P. D. Turboboylan,

ein Lokalhistoriker und irischer
Schlickrutscher, der nicht eigens
vorgestellt zu werden braucht, unter
dem Gras auf einen aus dem 6. Jahr-
hundert stammenden Monolithen,
in welchen die wahren letzten Worte
des HI Oinsias peinlich genau von
Groin, dem Stadtschreiber, gemei-
Belt und zukinftigen Generationen
erhalten worden waren: »O, schone
Scheif3e.«

Die Opferung des HI. Oinsias
war lange ein Lieblingsthema mittel-
alterlicher Votivkiinstler in Ir- und
Ausland, besonders fiir den Geseg-
neten Jams O’Donneil von der Bog-
side (1221—1278), der das ertragreiche
St. Oinsias ziindet sich die letzte Fluppe
an malte (welches jetzt im Museum
der Schonen Kiinste zu Letterkenny
hingt), und fiir Dino von Umbrien,
den »Meister von Poggibonsi« (cir-
ca 1152—1206), dessen Meisterwerk
St. Oinsias fihrt gen Himmel (Sant’
Onsi monts nella strada del Paradiso)
iiber dem Altar der aus dem 13. Jahr-
hundert stammenden Kathedrale der
HL. Jungfrau in Citta Assoluta (Ligu-
rien), gleich neben der Rennbahn,
héngt. Ein in Killoyle anséssiger Im-
mobilienmagnat, Lord Maher of the
Strand, der in Italien ausgedehnte
Geschiftsverbindungen unterhalt, hat
das Geliibde abgelegt, auf die italieni-
sche Regierung einzuwirken, um das
Werk zu erwerben und auf Dauer in
Killoyle auszustellen. (S. Handelnde

Personen, w.u.)



Einige Punkte von geringerem Interesse

illoyle ist fiir eine grof3e Anzahl
Kvon Monumenten bekannt,
und fiir eine noch gréflere Anzahl
ist es unbekannt. Bei letzteren sticht
vor allem der unsichtbare Schrein
der Unsichtbaren Jungfrau hervor,
Uphill Street 44, irgendwann gegen
Ende des 11. Jahrhunderts errichtet —,
aber ganz diskret, wo doch tiberall
diese Wikinger herumwimmelten.
Tatsichlich geschah es im Geiste der
Diskretion, daf3 eines Nachts im Jah-
re 1094 die HI. Muttergottes unten
am Fluflufer zwei alten Zechkum-
panen, Sean und Mick, erschien. Die
Burschen hatten mehr als ein paar
Kriigen Gerechtigkeit widerfahren
lassen und gackelten iiber eher gro-
ben Schnitzarbeiten, die Mick an
einem Ziegel ausgefiihrt hatte, als
Sie ganz plotzlich erschien, einen
Finger an den Lippen: »Schschsch!
Bose Buben!« mahnte Sie und 16ste
Sich wieder, puff! in Luft auf. Mick
und Sean sahen in die H6h und in
die Tief, in die Weit und in die Breit,
aber Sie war nirgends zu finden, also
zuckten sie die Achseln und mach-
ten sich an die Arbeit; Ergebnis: ein
schoner gotischer Schrein, um so be-
merkenswerter, als er Elemente eines
architektonischen Stils enthielt, der
zu jener Zeit weder in Irland, noch
sonstwo existierte. Noch bemer-
kenswerter war, daf3 er, nachdem
er lingere Zeit iiber den beiden ge-

schwebt hatte, verschwand, was ihm
unter den Gliubigen (d.h. bei je-
dermann) Glaubwiirdigkeit verlieh.
Mann, danach lachte niemand mehr
iiber Sean und Mick. Die Freunde
gingen in Frithrente und machten
eine Vorrangstellung gegeniiber den
iibrigen Leibeigenen geltend, »weilk,
wie Mick es ausdriickte (vgl. O,
Spanner, ebd.), »wieviele von diesen

anderen dummen, faulen, nichts-

Die Pro-Kathedrale des HI. Oinsias, heute
Laddi’s Disco

nutzigen Scheifl-Wichsern haben
denn je iiberhaupt was gemacht,
aufler sich am Samstag abend voll-
aufen zu lassen und weitere dumme,
faule, nichtsnutzige Scheifl-Wichser
zu zeugen?« Alles klar; Unsterblich-
keit gesichert. Tatsdchlich wurde die
kleine Gasse zwischen dem mut-

mafllichen Ort der Marienerschei-
nung und dem schénen neuen Park-
platz NO von Wally’s Tesco zu Ehren
Micks Mick Alley benannt, wer im-
mer er gewesen sein mag. Was Sean
betrifft, so verschwand er eines Ta-
ges nach dem Friihstiick, und nichts
als ein Schniirsenkel wurde je gefun-
den; und es war nicht seiner.

An der hiigelab gelegenen Ecke
der Uphill Street, ein kleines Stiick
hiigelan von der Downhill Street,
etwa 2,2 km vom mutmafllichen
Ort des Schreins entfernt (Park-
platz fiir Reisebusse), ragt die frii-
here Pro-Kathedrale des HI. Oinsias
auf, nunmehr Laddi’s Disco. Trotz
in jingster Zeit erfolgten Umwid-
mungen bietet sie immer noch den
noblen Anblick eines frithmittelal-
terlichen, hochviktorianischen, hei-

ligmiRigen Klinkertrumms. Innen,

iiber dem Tresen, kann man immer
noch die berithmten nichtnorman-
nischen Altarfenster bewundern
(Eintritt frei, aufler an Wochentagen
und Wochenenden). In die original
nichtnormannische — d.h. hiberno-
romanische — Kirche von Paul Pot-
de-Chambre, dem Meister von Ou-
est-Sud, circa 1299 eingebaut, stellen
die herrlichen Fenster die Erobe-
rung Antwerpens oder Amsterdams
durch burgundische oder savoyardi-
sche Truppen unter Herzog Heston
IV. oder Graf Charlton I. im Jahre
1015 oder 1162 und andere heraus-
ragende Ereignisse des Mittelalters
oder Fernen Ostens dar. Lord Clark,
der Kunsthistoriker, bezeichnete
sie als »historischen Irrtum«; wie
alle umstrittene Kunst verlangt sie
jedoch dem Betrachter Respekt ab,
oder doch beinahe.

Einige historische Nicht-Ereignisse

rotzdem mufl gesagt werden,

dafl die Killoyler den Ruf ha-
ben, historische Fehler zu machen.
Ein tiberragendes Beispiel trug sich
im Jahre 1550 zu, als Seamus P. Do-
lan, Phil Muggery und Marty Dal-
ton, drei Killoyler, die auf einer Bau-
stelle in England arbeiteten,” eines
Abends in Pryce’s Prime Ribs Steak
Restaurant wetteten, sie konnten
den Konig von England stiirzen (da-
mals ein Mr. VIII., Vorname Hein-

rich) und danach rechtzeitig zum
Abendessen zu Hause sein. Es er-
iibrigt sich zu sagen, da8 innerhalb
von Minuten Mr. VIILs Minner
die armen Blédminner mit Neun-
schwinzigen Katzen vermobelten.
Dann wurde jeder der gliicklosen
Paddys mit Holzhimmern zartge-
klopft, ein bifichen gehingt, ausge-
weidet, und seine Organe wurden
iiber Kohlefeuer gegrillt und mit
Worcestershiresauce, Pommes, ei-
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nem Salat und einem mittelgroflen
Kaltgetrink den Lords und Ladys
zu Hampton Court serviert. Letzte
Worte — aufler »Autsch!« — wurden
nicht iiberliefert. Das Denkmal fiir
die drei dummen Mirtyrer, Bren-
dan Behan Avenue 2, von »Box,
dem Killoyler Bildhauer, geschaffen,
erinnert an die groteske, aber un-
gliickselige Episode.® (Man beachte
die feine Kreuzschraffierung bei der
Abbildung eines Tellers mit Martys
Nieren, die einer Hofdame aufge-
tischt werden, sowie die extreme
Plastizitit von Phils Gesichtsziigen,
als der Maitre d’hotel sich mit den
Steakmessern an ihm zu schaffen
macht.)

In jiingerer Zeit bezog sich der
Ruf der Killoyler Biirgerschaft, et-
was riickstindig — oder auch nur
aufsissig — zu sein, auf den beriich-
tigten Besuch von Konig Georg IV.
im stiirmischen Frithling des Jahres
1828, ein Desaster auf dem Gebiet
der Offentlichkeitsarbeit. Der Mo-
narch aus dem Hause Hannover,
sowohl fiir Lockerheit der Sitten wie
des Geddrms bekannt, erschien dicht
bis an die Kiemen an Deck seiner
Jacht, fuhr fort, indem er wihrend
der Begriiflungsrede des Oberbiir-
germeisters beharrlich riilpste, und

Mad Begg, die groBe Glocke von St. Oinsias

erbrach sich dann iippig tiber einen
lingeren Zeitraum hinweg (manche
sagen, bis zu einer Stunde lang) ohne
Ansehen der Person auf jedermann.
Dies fiihrte zu einem Massenpro-
test, einem koordinierten Sturman-
griff mit Schirmen und dem Uber-
bordgehen mehrerer Ménner. (S.wg.
niherer Details Riickkehr nach Killo-
yle, Kap.17, Anm. 113.) Auf Schlof}
Windsor zuriickgekehrt, befahl der
Konig vergramt, die Stadt von West
South, wie sie damals hief}, in Kil-
loyle zuriickzubenennen, was, sagte
Seine Majestdt, »so scheifemifig
irisch klingt, dafl niemand auch nur
in die Nihe dieses grauenerregenden
Ortes will, drrrp« (B. Uphole, Kgl.
Hofchroniken, Bd. VI).

Neuere, neueste und noch neuere Geschichte

illoyles Nichtteilnahme am
KIrischen Unabhingigkeitskrieg
und am Irischen Biirgerkrieg, welch
beiden sowohl Stadt, als auch Graf-
schaft »die Feige« zeigten (eine
Geste beider Hinde mit jeweils
zwei Fingern), trug zusitzlich zum
Ruf als Ort der Freigeister bei. Tat-
sdchlich inszenierte Killoyle, um
mit dem Osteraufstand in Dublin
von 1916 mithalten zu kénnen, sein
eigenes »Osterhinfallen«, welches
aus einem Gruppensprung vom
Glockenturm von St. Oinsias, einem
Gepdckmarsch (mit Ponys) durch
die Hiigel, einem 10-Kilometer-Lauf
den Strand entlang (ein Mann lief;
er starb spiter), Stinden fir Well-
hornschnecken und Eiskrem, einer
birtigen Dame (Eugene) und einer
aus Chicago, USA, importierten Lo-
komotive bestand. Dadurch erwarb
die Stadt die Spitznamen »Killar-
sehols« und »West Little Britain«.
Dies fiihrte zu Verstimmungen zwi-
schen Killoyle und der tibrigen Na-
tion. Sogar im Dail Eireann wurde
der Antrag eingebracht, die gesamte
Stadt und Grafschaft Killoyle fir
»nicht-existent« zu erkliren, welcher
jedoch dank der in letzter Minute
einsetzenden Lobby-Arbeit der ima-
gindren Fine-Whiskies-Partei zu Fall
gebracht wurde. Die Verstimmun-
gen aber sind geblieben, und es ist
fir Killoyler nicht ungewdhnlich,

ihre Landsleute entweder auf fran-
z8sisch, oder in franzésisch akzen-
tuiertem Englisch anzusprechen;®
gewif3 ist, dafl die Menschen jener
schonen Grafschaft das Gefiihl ha-
ben, ihre Identitit unterscheide sich
deutlich von der der ibrigen Iren,
welche vor Ort als »Scheif3-Fenier«
oder (mit einem Schauder) »die
Existenten« bekannt sind.

Eines der Hauptereignisse im
Rahmen der Fasthundertjahrfeier
zum Angedenken des »Osterhinfal-
lens« von 1916 voriges Jahr trug sich
in der anmutigen neo-neo-romano-
gotischen Renaissance-Kathedrale
der HI. Laurence und Peter O’Toole
aus der Mitte des 18. Jahrhunderts,
Docks Square 12, zu, wihrend der
damalige Erzbischof von Dungar-
van, Seine Gnaden Lemuel »Pinky«
Willis, die alte Kunst des Jemanden-
mit-der-Pistole-Hauens anhand sei-
ner Haushilterin, Les Baine, de-
monstrierte. (Les liegt hinter der
Kirche begraben, unter der kleinen
Laube, »von wo aus sie in alle Ewig-
keitauf die wild bewegten Wasser der
rotzgriinen See blicken und von Hu-
ris nah und fern triumen kann«, um
es mit den Worten von K. Overshaft
in seiner Romanze der Kumpaninnen
zu sagen.) Unterdessen tiberwachte
an jenem denkwiirdigen Tage Sig.
Gino Laddi, Besitzer von Laddi’s
Disco (Ex-Pro-Kathedrale des HI.
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Oinsias, s.w.o0.), die Uberfﬁhrung
der in Handarbeit ornamentierten
Mad Begg, der groflen Glocke von
St. Oinsias, von ihrem friitheren
Gotteshaus zur  frischgeweihten
Kathedrale der HI.Laurence und
Peter O’Toole. Die michtige Glo-
cke, 1649 gegossen, wurde von zwei
strammen Dusseln namens Burke
im Nordturm hochgehievt, und als
sie endlich ldutete, hielt die gesamte
Grafschaft einen Augenblick lang in
ihrem Tun inne, um das Mirakel zu
bedenken, denn von allen Bronze-
gufiglocken ldutet allein Mad Begg
in iibermifligen Quarten. Tatsich-
lich wurde dies im Mirz 1837 zum
casus belli zwischen den Anti-Uber-
mifligen-Quartisten, die zur sofor-

tigen Hinrichtung des Oberbiirger-
meisters, Sir Jocelyns de Beef, des
Fiihrers der Pro-Ubermifige-Quar-
ten-Partei, aufriefen, welche die
Gleichstellung der siidafrikanischen
Schwarzen unterstiitzte. Schlie8lich
mufite Vatis Armee aus der Knee-
land-Kaserne herbeigerufen werden,
aber Sir Jocelyn wurde gleichwohl
aufgekniipft (Messingtafel nahebei,
auf welcher der Name in falscher
Schreibweise —»Boof« — aufscheint).
Seine letzten Worte sind unbekannt,
aber Zeugen sagen, sie hitten eine
Menge Verschluf’- und Hauchlaute
enthalten, was bei extremem Druck
auf die Luftréhre ohnehin zu er-
warten gewesen wire. (S. Killoyle,
Kap.8, Anm. 3.)

Die Strandpromenade

Die Strandpromenade ist die
schonste Seite von Killoyle,

namentlich die vom Wind gezaus-
te Parnell Parade, die zum Strand
fihrt, einem eine Meile langen
sandigen Vorgebirge, bei Watt-
wanderern und Schulkindern glei-
chermaflen wegen seiner felsigen
Pfiitzen und Eiskrembuden beliebt
und weithin als »irische Algarve«
bekannt. Die Urspriinge dieses Na-
mens jedoch sind ein Mysterium,
obwohl eine Denkschule dafiirhilt,
die drei soeben frisch weif getiinch-
ten, aus napoleonischer Zeit stam-

menden Martello Towers (1805 — 6),
die den nérdlichen Ausldufer des
Vorgebirges beherrschen, dhnelten
»im butt’rigen lusitanischen Som-
merabendlicht« (Wilson, Schddli-
ches Gefasel, Bd. 19) den berithmten
weiflen Windmiihlen von Portugals
Sudkiiste. Andere halten dagegen,
dies sei absoluter Kokolores (s. Kil-
loyle, Kap.6, Anm. 1), und zitieren
die Unéhnlichkeit zwischen Threm
Herrn Vater und Kirk Douglas, dem
Schauspieler, als treffende Parallele.
In den Towers befinden sich inzwi-
schen der Star of Bihar, ein indisches

Die Strandpromenade von Killoyle mit den drei aus napoleonischer Zeit stammenden

Martello Towers

Restaurant; Herb’s, eine Staubsau-
gerreparaturwerkstatt; Jake Nichol-

Der Con-Leventhal-Leuchtturm (1939),
benannt nach einem Schriftsteller

sons Damen-und-Herren-Oberbe-
kleidungs-Boutique, und alle drei
Etablissements konnen nicht ohne
die Absicht zu Verzehr oder Einkauf
besichtigt werden.

Nichst dem Strand befindet
sich der regenbogenfarbige und
korkenzieherférmige Queen-Anne-
Anleger (1894), von Wellhornschne-
ckenstinden und Limonadebiidchen
und Software-Vertragsabgabestellen
gesiumt und vom 43 Fu8 hohen und
mit einer Bronzefassade versehenen
Con-Leventhal-Leuchtturm (1939) ge-
kront, nach dem Schriftsteller und
Dozenten benannt, der ebenso mit
einer Bronzefassade versehen war
(besonders, wenn er sich ein bifSchen
in der Sonne aufgehalten hatte), aber
nicht aus Killoyle stammite; es spricht
vielmehr einiges dafiir, daf} er von
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dem Kaff noch nie gehort hatte. Die
Griinde fiir diese Ehre erschlieflen
sich nicht ohne weiteres. Weitver-
breitet jedoch ist die Vermutung, die
anschauliche Bemerkung »Sein Licht
geht an und aus, und wieder an und
wieder aus, auf dem Gesicht aus ge-
dengelter Bronze« von Percival »Per-
cy« O’Brien (nicht verwandt, noch
verschwigert) habe bei der Namens-
gebung eine Rolle gespielt.

Lotrecht zu allem Obigen be-
findet sich eine breite gepflaster-
te Strandpromenade namens The
Promenade, dominiert durch das
vom West-Cork-stimmigen Bild-

hauer Boner McKeown geschaffene
Michael-Collins-Standbild (1934),
welches den groflen, zum Mirtyrer

Das Michael-Collins-Standbild, geschaffen
von Bildhauer Boner McKeown im Nacht-
hemd und mit Whiskeyglas in der Hand
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gewordenen Antiknebelungsver-
tragsgeneral im Nachthemd zeigt,
mit Whiskeyglas und allem Drum
und Dran, wie er eine symbolische
Anstrengung unternimmt, die auf-
gehende Sonne zu begriifen. (Das
Standbild ist ein bekanntes Stell-
dichein fiir Prostituierte, die in
allen Nichten der Woche bei der
Austibung ihres Gewerbes betrach-
tet werden konnen; Zutritt wire
auszuhandeln.)

Am armen N-Ende der Prome-
nade stehen unansehnliche Behelfs-
bauten, die den O’Moons und ihren
Nachbarn, einer Familie mit Migra-
tionshintergrund (oder Landfahrer-
sippe) namens (oder vom) Jordan,
Obdach bieten. Nebenan wohnen
schmutzige Flegel in einer Art Pa-
piersack und verbrennen alle Sorten
von altem Fischeinwickelmaterial,
sowie brennbare Regenmiintel, ab-
geschnittene Schnurrbirte und ver-
schiedene andere Artikel, um sich
warmzuhalten. (Warnung: Passan-
ten laufen Gefahr, mit Rufen oder
gar Gebirden beldstigt zu werden.)
Dies ist Killoyles Drittweltbezirk, wo
»die armen Sdue nicht mal einen Pitt
zum Reinpossen haben« (O’Spanner,
ebd.). Das reiche Ende der Promena-
dewird dagegen The Shops genannt,
nach den Boutiquen der gehobenen
Preisklasse, welche dieselbe siumen:
Mlada, De Angelis, Charisse DuPuy,
Ibn Buggah, Oxnard Van Ranssela-
er usw. Hoch iiber Promenade und

Hafen ragt da Spudorgan Vacation
Inn (*****-Vacation Inns Inter-
national; RIAC, AA, AAA, AAAA,
AAAAA, Hearty Harry Auto Club,
Visa/Master Card), ehedem Spud-
organ Hall, ein massives neo-nicht-
gotisches Gebdude in groflartiger
Lage, welches auf dem obersten Gip-
Gip-Gipfel des hiigelan gelegenen
Mac-Liammoir-Hiigels schwankt
und dabei einen noch nie dagewese-
nen Blick auf den Hafen, die Kiiste
bis hin nach Crumstown und das
glinzende Heer bis hin nach Wales
(links) und die Bretagne (irgendwo
rechts, Richtung Rio) bietet. Im Jah-
re 1894 als Zweitresidenz des Earl of

Greengage erbaut, wurde es unmit-
telbar nach dessen Ableben auf der
Rennbahn von Divonne-les-Bains,

Frankreich, 1901,

fiir seine ge-
genwirtige Beherbergungsfunktion
umgestaltet.

Das zentrale gesellschaftliche
Ereignis des Jahres im Spudorgan
Palace ist das jihrliche Barkeeper-
Championat, bekannt als die GrofSe
Bierchenzapf-Olympiade (1. Preis:
eine ureigenste eigene Kneipe), eine
high-profile show, die einem der bes-
ten, wenn auch térichtesten Romane
(s.w.u.) der Welt, in welchem die zu-
tiefst fiktive Begebenheit verzeichnet
ist, zu seinem Originaltitel verhalf.



Handelnde Personen

»Und wenn diese Miillkippe von einer Stadt sonst nichts haben sollte«, murr-
te der Da einst am Samstag abend in der Kneipe, »Personlichkeiten hat sie.«
Die Possen vieler dieser Personlichkeiten, von denen einige in der folgenden
Liste beschrieben werden, wurden in zumindest einem der drei Killoyle-Ro-
mane geschildert; eine Koryphie hat es sogar geschafft, mit einer Haupt-
bzw. wichtigen Nebenrolle in allen dreien vorzukommen.

[Schliissel: K = Killoyle; RuK = Riickkehr nach Killoyle; KW &K = Killoyle
Wein & Kiise]

Milo Rogers

Poet, kurze Zeit lang Poeta Laureatus der Provinz Munster. Oft verspotteter
Autor der Sammlung Striimpfe im Staubund In den Gulli gegobelt und des epi-
schen Gedichts O’Mallet Bawn: Kein Epos (RnK, letztes Kapitel), sowie

anderer unschitzbarer »Lyrik«-Sammlungen; Oberkellner in Spudor-
gan Hall (in K); Anmerker (in RnK); Geschiftsfithrer des Spudorgan
Hotels (in RnK); gelegentlicher Chronist 6rtlicher Vorfille (in K,
RnKund KW & K); sduft (vier bis sechs pints pro Tag, plus Whis-
key an Wochenenden, sowie, an Feiertagen und im Urlaub, roten
Tischwein aus dem Rioja); legt es drauf an, verbimst zu werden;
sieht gern fern; liest gelegentlich, hauptsichlich Werke, in denen
er erwidhnt wird. Einst mit Kathy Hickman (s. diese) verlobt, die
ihn dazu gewann, fiir ihre Zeitschrift, Glam, zu schreiben, ihn
dann feuerte, aus (laut ihm) Bock, bzw. aus (laut ihr) Prinzip.
[K/RnK/KW&K]

Kathleen »Kathy« Hickman

Knallharte Karrierefrau, née MacRory, in der Fithrungsetage von Glam In-

ternational, PLC, Witwe von Phelim Hickman, missionierendem Journalisten
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und Schnulzenromancier (Oinsias und seine grofien Lieben; Eine
Crumstown-Serenade). KH war frither mit Milo Rogers, dem
Poeten (K, RnK), und Michael »Mick« McCreek, dem Automo-
biljournalisten (RnK), romantisch liiert, sowie auch, sagen
manche, mit Tom Maher (s. diesen), trotz dessen wohlbe-
kannter stimmiger Impotenz. Auf jeden Fall verkaufte KH
voriges Jahr ihre Zeitschrift an die Maher Enterprises und
zog in die Hiigel der Provence, wo sie mit ihrem alternden
Irischen Terrier Strongbow ein mas aus dem XVI. Jahrhundert
in der Nidhe von Vence bewohnt und eine nicht abreiflen wol-
lende Folge geheimnisvoller Levantiner (und einen stark
birtigen Deutschen mit leichtem, aber unverkennbarem
Akzent) als Giste begrifit. [K/RnK ]

Tom »Der Grieche« Maher

»Ach, Tom, kaum haben wir gekannt je dichg, trifft kaum zu; tatsichlich
haben wir ihn nach drei Biichern nur allzugut gekannt. Tom Maher — Lord
Mabher of the Strand, wie er sich jetzt stilisiert, nachdem er den Titel iiber den
Online-Shopping-Kanal FriedrichWilhelm.com erworben hat — ist, teilwei-
se als Star, teilweise als er selbst, in allen drei Killoyle-Romanen aufgetre-
ten. Als riicksichtsloser Bauunternehmer und Immobilienhai, der er heute
ist, wurde er einst von verschiedenen griechischen Seeleuten, die bei einem
griechischen Reeder und Millionir angestellt waren, fiir den Tom, damals
Hafenlotse und Amateurdetektiv, der irische Adelslinien und ihre Verbin-
dung zu Griechenland recherchiert hatte, griindlich vermébelt (K,

Kap. 6). Dieser Vorfall dnderte sein Leben und gab ihm den Spitz-
namen »Der Grieche« (dessen Verwendung er spiter innerhalb
der Firmengebdude verbot, namentlich im Greek Tower; vgl.

KWé&K). Er nahm die Ersparnisse seiner Frau und kaufte

weiter alternde Slums auf, welche er durch allermodernste
Slums auf dem neuesten Stand des Slumwesens ersetzte, z.B.
jene, die den Oxtail Place und Maher’s Green Meadows umge-
ben. Seine Organisation, Maher Global Worldwide Interna-
tional PLC, expandierte bis ins Ausland, besonders nach

Italien, wo sie den Bau von Arbeitereigentumswohnun-
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gen im Krater des Vesuv finanzierte; und in die USA, besonders in und um
New Ur of the Chaldees, Ohiowa, wo Maher und weitere namhafte Killoyler
Verbindungen unterhalten (KW &K). [K/RnK/KW & K]

Pater Aloysius Doyle

Recht verbreitetes Romanklischee: irischer literarisch beschlagener Whis-
key-Priester, mit einem bifichen mehr Intelligenz und weit mehr Glauben als
der Durchschnittspriester oder sonstige Kunde. Hat weltweit fiir Rom und
Gott gerackert, ein grifliches Intermezzo in New Nubia in der Karibik ein-
geschlossen, bevor er als Verwalter des Schreins der Unsichtbaren
Jungfrau nach Killoyle geschickt wurde. Seine gesamte Leben-

einstellung ist von Erinnerungen an seine Jahre in Rom einge-
farbt, der Stadt, nach der er sich leidenschaftlich sehnt oder
doch leidenschaftlich zu sehnen glaubt. Er scheint keinerlei
Geschlechtstrieb zu haben (obwohl eine Bekanntschaft sei-
ner Jugendtage namens Pater Tadzio ein bifichen zu hdu-
fig in seinen Reminiszenzen vorkommt); trotzdem ist sein
Glaube an Mutter Maria und die oberen Réinge unerschiit-
terbar. Pater Doyle trinkt nachts Whiskey, raucht bestindig
»Craven A«-Zigaretten und singt unmelodisch italienische
Balladen. Tagsiiber lafit er sich auf theologische Disputatio-
nen mit seinem Freund Emmet Power, einem ungldubigen
Hotelgeschiftsfiihrer, ein. [K]

Mick McCreek

Ein echter Mann und, als solcher, ein ziemlicher Prasser, ein Triumer und
nutzloser Blodi, der mehr Jobs hatte als unsereins warme Mahlzeiten, aber
er hat Mut, und er ist nicht die Sorte Typ, die leicht aufgibt. Er ist ganz toll,
wenn es gilt, mit jemandem unten in der Kneipe eine bis finf pints zu ver-
zimmern, obwohl man nicht unbedingt mochte, dafy die eigene Tochter
mit ihm abhidngt. Trotzdem hat Mick, bei allem, was zum schwer picheln-
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Kultur im kleinen Zeh als der gesamte geblihte Lehr-
korper des Trinity College zu Dublin. Wenn wir ihn
kennenlernen, ist er Testfahrer fiir die Autofirma Jo-

celyn mit frischlackiertem Ehrgeiz (nach einer Spritz-
tour durch Italien), Auto-, Motor- und Sportjournalist zu
werden, aber er iiberfihrt wihrend einer Testfahrt einen
Fuflginger und wird gefeuert — obwohl der Fuflginger
ein nutzloser Blédi war —, woraufhin ihm eine umstind-
liche Karriere aus niedrig angesiedelter professioneller

Demiitigung, Spannung, amourdsen Anldufen und
Erpressung bevorsteht. [RnK]

Penny Burke

Innere Emigrantin aus Westirland, wo sie mit Eseln grof3gezogen
wurde. Zog nach Killoyle und wurde Assistenzbibliothekarin
und Mochtegern-Romanciére-oder-Poetin oder Kurzgeschich-

tenautorin oder Dramatikerin oder sonstwas. Wichtiger
noch, Penny ist das Midel, welches fiir kurze Zeit die De-
miitigung, Spannung und Erpressung in Mick McCreeks
Leben geringfiigig ertraglicher macht, denn natiirlich mufl
alles, Gutes wie Schlechtes, irgendwann ein Ende finden.
Trotzdem erfihrt Penny als Ergebnis eines plotzlich im Laufe
der aufregenden Auflésung von RnK geliifteten Geheimnisses
einen lange ausgebliebenen Karriereschub, aber nicht in die
Richtung, die ihr vorgeschwebt hatte. Nein, eher in die dia-
metral entgegengesetzte, irgendwie. [RnK]

Anil Swain

Oberkellner im Koh-I-Noor-Restaurant. Anil und seine Frau Rubina sind
die ersten einer neuen Woge asiatischer Einwanderer, die es nach Irland ge-
schwappt hat, aus Verzweiflung, nach mehreren fehlgeschlagenen Versuchen
daheim in Sandrapore im halbverarmten Bundesstaat Sandra Pradesh und
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einem elendiglichen Abstecher in eine Fabrik in Wolverhampton.
Die Swains wohnen im selben Apartmentblock wie Mick McCreek,
mit welchem Anil sich anfreundet, obwohl Anil zeit seines Lebens
Abstinenzler war, Mick dagegen, wie wir gesehen haben, nicht.
Als Anil einen kithnen Versuch unternimmt, aus der ersticken-
den MittelmiRigkeit seiner Existenz auszubrechen, sieht er sich
plotzlich Gefahren ausgesetzt, die zu einer Gattung gehéren, wie
sie zuvor auf die Fernsehdramen beschrinkt war, die er so liebt,
aber auch hier ist der Weg das Ziel, und der Weg ist ganz schon
rasant. [RnK]

Tom und Jerry O’Mallet

Groteskes und ganz leicht unheimliches Vater-und-Sohn-Advokaten-Team,
sowie Protagonisten von Milo Rogers’ nicht-epischem
Poem Die Geschichte des O’Mallet Bawn. Tom ist Straf-
verteidiger, Jerry Richter. Beide sind gegen Hochst-

gebot kiuflich oder zu mieten. Skrupellos, voller
Arglist und charmant; tatsichlich sind noch
griindlichere Verkorperungen jener traditionell
irischen Gestalt des Wucherers nur schwer vor-
stellbar. Hochmut kommt jedoch vor dem Fall, was
die O’Mallets immer wieder vergessen, wenn sie
sich mit ihren stramm loyalen Mandanten, in die-
sem Fall der Provisorischen IRA, die immer noch
eine Karte (oder eine Armalite-MPi) im zerfetz-

ten Armel hat, abgeben. [RnK]

Fergus Goone

Mehr oder weniger ehrbarer Mann aus Ulster, Geschdftsmann, Inhaber des
Koh-I-Noor-Restaurants und der Firma Emerald Untersetzer und Matten
GmbH. Mdchtegern-Milliondr und internationaler Taikun, kriegt aber ir-
gendwie nie so richtig den Arsch an die Wand. Schroff homosexuell, aber
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deutlich unschwul in Auftreten und Erscheinung, lebt er

mit Cornelius Regan zusammen, dem extravaganten, aber
gepeinigten transvestitischen Kiister an der Kirche des
Hl.Derek (K. von 1.). Weil er asiatische Einwanderer ein-
stellt und weil der Oberkellner im Koh-I-Noor kein anderer
ist als der bereits erwidhnte Anil Swain, wird Goone in Ar-
beitskimpfe von internationalen Ausmafien verwickelt, und
zwar an zwei Fronten. Und weil Cornelius beschliefit, daf§
er eine Geschlechtsumwandlung will, werden beide in

einen hiduslichen Disput von gréferen und potentiell
tragischen Ausmaflen verwickelt. [RnK]

Ferdia Quain

Fritherer Oberarchivar des Belfaster Kommandos der Provisorischen IRA,
nunmehr — wie sein fritherer Arbeitgeber — im Ruhestand. Indem er in die
zweite Lebensphase eintritt, hat Ferdia den Vorsatz entwickelt, eine hiibsche
Wein-und-Kise-Boutique zu erdffnen, komplett mit Musikbeschallung,
holzgetifelten Winden und elegant vergoldeten Buchstaben, at-
traktiv fiir die wohlhabenden Damen des Orts. Die Finanzierung
jedoch gestaltet sich mithsam, und der ins Auge gefaflte Eroff-
nungstag des Ladens muf erst verschoben und dann abgesagt
werden, da es mit dem Timing gehapert hat. In seiner Ver-
zweiflung nimmt Ferdia Kontakt mit Kurbelwelle auf, einem
alten IRA-Mann, der im Gegensatz zu ihm selbst einst aktiver
wahnsinniger Bombenleger war; aber, weit davon entfernt,
einen Wein-und-Kise-Laden aufzumachen, spiirt Kurbel-
welle die Inspiration, sich wieder aufs plastique zu verlegen und
ein letztesmal Ka-Bumm zu machen, solang er dabei Ferdia
mit ins Verderben ziehen kann; jener traditionelle Aus-
weg, die irische Strafle ins Exil, lockt, und Ferdia reagiert.
[KW&K]
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Shirley Quain

Gattin Ferdias. Ein Miédel aus Yorkshire, née Soup (»aus feinem
Yorkshire-Fond«), verschlug es sie wegen des dortigen hohen Le-
bensstandards und eines tollen Jobs (als Sekretirin) nach Irland,
wo sie bei Maher International Worldwide PLC arbeitet. Die Bah-
nen, die sie in dieser aufgewiihlten Geschichte zieht, sind kreis-
férmig, wobei sie als ultimatives Ziel ihre Ehe erhalten will. Eine
betrichtliche Zeitlang jedoch sieht es aus, als miifiten Ferdia, der
Ex-IRA-Mann, und Shirley, die Tochter nordenglischer Konser-
vativer, scheitern, wihrend sich ihre Wege global kreuzen, von
Killoyle in Irland bis hin zum geheimnisvollen und exotischen
New Ur of the Chaldees, Ohiowa, USA. [KW & K]

Das Meer

»Dann gibt es da noch das Meer, eine blaue Scherbe am Ende von Durchgin-
gen zwischen Hausern, einen Strich am Horizont jenseits der Gartenpforte,
einen schaudernden Strang aus Blau- und Griinténen und silbrig-grauen
Einfirbungen, die den langen steinernen Hafendamm einhiillen. An blauen
durchblasenen Mirztagen krachen die Brecher gegen den niedrigen Deich
des Strand und speien Schaum iiber die Mole, durchnissen die Prostituierten
und, gelegentlich, deren Freier. An ruhigen, klaren Tagen kénnte es gradso
gelingen, am Horizont eine graubraune Scheibe, wie Roastbeef mit Tunke,
von Wales zu erahnen.« [K/RnK/KW & K]



ANMERKUNGSAPPARAT

Ehedem Kneeland Island, einst Kaserne,
spiter Orthopidisches Krankenhaus
(Brian Boru Memorial Clinic); jetzt
Mietskasernen fiir Menschen mit nied-
rigem Einkommen: Lord Maher’s Green
Meadows.

Eine kiihne alte Schachtel, die auf ihrem
Totenbett sagte: »Duck dich, Planke, du
Scheiflkerl, jetzt komm’ ich.«

Als eine Art geronnenes Gebiet am
Horizont, »wie ein monstroser, halb auf-
gegessener Schmorbraten« (O’Spanner,
Legenden aus Alt-Killoyle).
Dariiberhinaus ist Killoyle die einzige
Grafschaft der Republik, die nicht exis-
tiert.

Spéter zum Besitz eines Schweins verein-
facht.

Wo heute das Restaurant Big Gay Chef
(Nr. 5) steht. Ebenfalls beachte man
Spinks’ Reisebiiro in Nr. 7 und den
Wahnsinnsklopfer hinterm Schreib-
tisch. Tolle Figur, was? Das ist Nuala
O’Mavourneen. Wir waren Nachbarn,
als ich ein Bursch noch war, und glauben
Sie mir das Eine: die Duschen, die wir
zusammen genommen, die Spalten, die
wir gemeinsam erkundet...! Aber ich
schweife ab.

Marty war durch (seine) Heirat mit
Oona Frazer der Onkel von Seamus und
Phil und Oona durch (ihre) Ehe mit ihm
deren Tante. Seltsam, denn ansonsten
waren sie nicht verwandt.

Viele Einheimische haben angedeutet,
»Box« sei der Spitzname dieses Burschen,
der hinter der Bushaltestelle herumhingt
und ein insgesamt ungesundes Interesse
fiir das Kommen und Gehen auf dem
Damenklo an den Tag zu legen scheint.
Wissen Sie, der mit den gelben Augen
und den langen Zihnen, der immer den

langen schwarzen Umhang trigt und in

der Kiste schlidft? An der Exprei-Halte-
stelle Richtung Crumstown?

Tatsichlich sprach einer der bekanntes-
ten Eingeborenen, S. MacBride. Esg., mit
starkem provengalischen Akzent und
weigerte sich, je normales Englisch zu
sprechen. Bis ans Ende seiner Tage war
er als »Heda! Du Schwuchtel!« bekannt.
Was er fiir gewohnlich mit einem
gallischen Achselzucken und einer Wolke
Gauloises-Rauch beantwortete.
»Laufl«kreischte er, zwischen dringen-
den Ziigen aus seinem Flachmann. »Nun
renn schon, du verdammter Klepper!«
Aber es fruchtete nicht; Bigfoot Mark
One war an jenem Tage einfach nicht

in der Stimmung. Tatsdchlich trat der
edle Hengst auf halbem Wege ganz von
seiner Mission zuriick (der Coupe du Duc
de Longuemoustache 1901) und bum-
melte, nachdem er seinen Jockey, einen
miirrischen Spanier namens Miguel,
abgeworfen hatte, von der Rennbahn in
Richtung der bezaubernden umgebauten
Stallungen in den nahen Auslaufern des
Jura davon, wo er und seine Stuten es sich
hiuslich eingerichtet hatten. Der Earl

of Greengage wetterte in ohnmichtiger
‘Waut, taumelte in berauschter Manier
iiber die Rennbahn und wagte, indem

er Beleidigungen ausspie, einen Ausfall
gegen den Sieger, Jules Renault-Frégate,
der ihn griindlich unter die Fiile nahm
und sich spiter die Beerdigungskosten
mit der Witwe teilte (welche, heimlich
erleichtert, mit Hugo, ihrem Fechtlehrer,
ein Studio in Lausanne bezog).



Roger Boylan, geboren 1951 in den USA, aufgewachsen in Irland, Frankreich
und der Schweiz, studierte Englische Literatur in Irland und Schottland. Er
schreibt Kurzgeschichten, Rezensionen und Essays, u.a. fiir The Literary Re-
view und Boston Review. Zuletzt vollendete er seinen Roman The Adorations.
Roger Boylan lebt mit seiner Frau und seiner Tochter in der Nihe von Austin,
Texas.

Harry Rowohlt lebt als Autor, Ubersetzer (u.a. der Flann O’Brien-Werkaus-
gabe bei Kein & Aber) und Vortragskiinstler in Hamburg. Bei Kein & Aber
erschienen zahlreiche Biicher, u.a. John Rock (2004), Der Kampf geht weiter
(2005), und CDs, darunter beispielsweise Kenneth Grahames Der Wind in
den Weiden (2000) und jiingst Laurence Sternes Tristram Shandy (2006).

ATAK (Georg Barber) 1967 geboren, studierte Visuelle Kommunikation an
der Universitit der Kiinste Berlin. Er wurde u.a. 1993 mit dem L/M Comic-
Forderpreis Hamburg und 2000 mit dem Kritikerpreis der Berliner Zeitung
ausgezeichnet. Fiir Kein & Aber illustrierte er das Buch Wie die Helden (2004),
sowie das Horbuch Fup (2002).



